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ЕРШЪ и ПЬІЖЪ. 

Повѣсть, освоваш.ая на истинномъ происшествіи. Кн. М. Н. Волконскаго. 

(Продолженіе.) 

В ПРОЧЕМЪ, если судить по ея родителямъ, ей не Валеріанъ Дмитріевичъ чувствовалъ, что дочь 
въ кого было уродиться такой. Самъ Валеріанъ его выходитъ такая, благодаря баловству, но не имѣлъ 
Дмитріевичъ былъ человѣкъ кроткій, доб] ый и мяг- силы противорѣчпть ей пи въ чемъ, тѣмъ болѣе, 
кій, а что касается покойной жены его, то она была что панна Юзефа была всегда на сторонѣ Лизы и по- 
образцомь смиренія. творствовала ея капризамъ. 
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Когда Валеріанъ Дмитріевичъ пробовалъ проте- 
стовать, у Юзефы было готово возраженіе, что Ли- 
занькѣ, дескать*. но нужно будетъ въ чужихъ людяхъ 
жить, что, благодаря ея состоянію, она можетъ по- 
зволять себѣ, что ей угодно, и что пусть другіз люди 
примѣняются къ ней и стараются быть ей угодными, 
а самой ей нечего заискивать въ комъ-бы то ни 
было... 

Лиза выросла и стала деспотомъ всего дома. Опа 
понукала отцомъ, понукала Юзефой, дѣлала, что 
хотѣла, и не только никого не слушалась, но при- 
выкла, чтобы ее слушались и подчинялись ея волѣ. 

Въ гимназію ея не отдавали. Къ ней приходили 
па домъ лучшіе учителя въ городѣ. Большихъ хло- 
потъ стоили имъ занятія съ такой непослушной уче- 
ницей, какова была Лиза. 

Она занималась только тѣмъ, чѣмъ хотѣла. 


Съ ранняго дѣтства она отличалась физической 
силой, изъ ряду вонъ выходящей для дѣвочки. Она 
бѣгала но хуже, если не лучше, всѣхъ погодковъ 
ея мальчиковъ, лазила по деревьямъ, любила играть 
въ городки, дѣлала гимнастику .. 

Затѣмъ съ лѣтами она пристрастилась къ вело- 
сипеду. Она усвоила себѣ привычку уѣзжать на 
велосипедѣ одна изъ дома, никого не спрашивая и 
никому не отдавая отчета, куда и какъ. 

Когда ей говорили, что ото можетъ быть опасно, 
что она не должна дѣлать это, хотя-бы для спокой- 
ствія своего отца и домашнихъ, которые каждый 
разъ въ волненіи ждутъ ея возвращенія, она отвѣчала, 
ч го ничего не боится и что улетитъ на своемъ 
велосипедѣ отъ всякой опасности... 

Казалось, ей именно и нравилась возможность 
этой опасности и, чѣмъ больше стращали ее и уго- 
варивали, тѣмъ охотнѣе уѣзжала она, какъ-бы на- 
слаждаясь тревогой ожидавшихъ ее п тѣмъ, что отецъ 
встрѣчалъ ее блѣдный, а панна Юзефа была въ 
слезахъ. 

Мало-по-малу къ ея самовольнымъ поѣздками 
привыкли. 

Все шло хорошо, пока, наконецъ, она, уѣхавъ, по 
обыкновенію, одна на велосипедѣ, вовсе не вер- 
нулась назадъ... Послали во всѣ стороны людей на 
розыски, дали знать полиціи, но все оказалось на- 
праснымъ— Лиза какъ въ воду канула, нигдѣ не 
было и слѣда ея. 

У Валеріапа Дмитріевича оставалась слабая на- 
дежда, что, можетъ бытъ, это — со стороны Лизы не- 
умѣстная шутка, что она сама нарочно скрылась гдѣ- 
нибудь, и онъ на другой дѳпь послѣ вечера, когда 
печезла дочь, мыкался по городу, объѣздилъ всѣхъ 
знакомыхъ, побывалъ даже въ такихъ мѣстахъ, какъ 
театръ — мало-ли что могло придти въ голову этой 
дѣвченкѣ! — но нигдѣ ничего не могъ узнать про свою 
дочь... 

Не было сомнѣнія, что съ ней случилось что- 
нибудь страшное, ужасное и что ея нѣтъ въ живыхъ, 
потому что живая она ужъ вернулась-бы или дала- 


бы знать о себѣ... 


У. 

Въ театрѣ „Отелло 4 * далъ такой плохой сборъ, 
какого не было и въ самый неудачный, дождливый 
день. Стулья и кресла совсѣмъ были пусты, даже 
даровыя мѣста оказались незанятыми. Въ скамейкахъ 
и галлереѣ набралось человѣкъ двадцать да еще 
какая-то подкутившая, пьяная компанія взяла ложу, 
видимо, относясь совершенно безразлично къ тому, 
что представляли, и явясь въ театръ просто ради 
того, чтобы дѣться куда-нибудь всѣмъ вмѣстѣ, не 


разъединяясь, послѣ шумнаго и веселаго обѣда... Для 
этихъ двадцати человѣкъ и для пьяной компаніи въ 
ложѣ пришлось играть. 

Играли очень плохо. Трагикъ, хотя успѣлъ отрез- 
виться къ представленію, но все-таки не твердо дер- 
жался на ногахъ и плелъ такую ахинею, что путалъ 
въ конецъ актеровъ, и безъ того совсѣмъ пѳ знав- 
шихъ своихъ ролей... 

МаленькаяМикулина въ роли Дездемоны была очень 
мила въ своемъ самодѣльномъ платьицѣ, единственномъ 
парадномъ, бывшемъ у нея. Она выпорола изъ него 
рукава и вставила на мѣсто ихъ кисею, что и должно 
было изображать великолѣпный нарядъ венеціанской 
дамы. 

Пьяная компанія въ ложѣ одобряла ее очень 
шумно, апплодировала и вызывала. 

Конечно, эти вызовы и апплодисмѳнты произво- 
дились не ради игры Микулиной, а ради ея моло- 
денькаго, хорошенькаго личика. 

Пьяная компанія вовсе не слѣдила за тѣмъ, что 
происходило на сценѣ, разговаривала и смѣялась во 
время дѣйствія, и, когда опускалась занавѣсь, громо- 
гласно вызывала Микулину. Она должна была вы- 
ходить, кланяться и отвѣчать улыбками на безсмыс- 
ленную овацію подкутившихъ, пьяныхъ людей, не 
знавшихъ, что выкинуть, якобы ради своего удоволь- 
ствія. 

Когда въ изступленіи ревности Отелло задушилъ 
на сценѣ Дездемону и роль Микулиной, такимъ 
образомъ, кончилась, пьяная компанія демонстра- 
тивно покинула театральный залъ и усѣлась на 
верандѣ, потребовавъ себѣ ужинъ и шампанскаго. 

Мпкулина, сконфуженная своимъ первымъ вы- 
ходомъ въ отвѣтственной роли, чувствовала, что онъ 
не удался ей, и эту неудачу особ нно еще подчерк- 
нули неумѣстныя и унизительныя рукоплесканія 
изъ ложи. 

Она была обижена до слезъ. Она такъ надѣялась 
на эту роль! Теперь для нея было ясно, что она — не 
актриса и никогда не станетъ ею. 

Она переодѣвалась въ крошечной уборной и дѣ- 
лала это торопливо, чтобы поскорѣе снять съ себя 
личину неудачной Дездемоны и стать снова самой 
собою. 

Въ ; -''рь раздался стукъ, опредѣленный и требо- 
вателънь ,і. 

— Кто тамъ? — спросила Микулина. 

— Это — я! — отвѣтилъ голосъ Антона Антоновича, 
антрепренера. 

— Я переодѣваюсь, не могу впустить! — сказала 
Никулина, инстинктивно накидывая на себя платокъ, 
какъ-будто онъ черезъ дверь могъ увидѣть ее. 

— Такъ одѣвайтесь скорѣе, я подожду, — прозву- 
чалъ снова антрепренерскій голосъ. 

— Что такое? что случилось? зачѣмъ вамъ меня 
надо? — удивилась Микулина. 

— Надо, такъ надо! — проговорилъ антрепренеръ, 
вдругъ измѣнивъ прежній ласковый тонъ на строгій 
и сердитый. 

Микулина поспѣшила одѣться и отперла дверь. 

— Ну, поздравляю васъ съ успѣхомъ, — загово- 
рилъ антрепренеръ, распустивъ свой большой ротъ 
въ широкую улыбку. 

— Съ какимъ успѣхомъ? — снова удивилась она, — 
кажется, никакого успѣха не было! 

— Однако, вамъ, апплодировали и васъ вызывали! 

— Пьяная компанія въ ложѣ? 

— Все равно, кто-бъ ни вызывалъ! А теперь васъ 
ужинать приглашаютъ. 

— Кто? 
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— Тѣ, что были въ ложѣ. 

— Эти пьяные люди? 

— Ну, отчего-жѳ пьяные! просто навесѳлѣ. 

Я не пойду къ нимъ! — вырвалось у Никули- 


ной, какъ-бы помимо нея. 


— Отчего-жѳ вамъ не пойти? — возразилъ Антонъ 
Антоновичъ, — авось васъ не убудетъ и корона не 
свалится съ вашей головы! Потому не свалится, — 
пошутилъ онъ, — что ея никогда и не было на вашей 
і’оловѣ, даже картонной! Вы, вѣдь, королевъ не играли! 

— Я не пойду! — повторила Никулина. — Такъ н 
скажите имъ. 

Лицо антрепренера пахмурплось. 

— А я вамъ говорю, что вы должны идти и пой- 
дете! — почти крикнулъ онъ. — Сборовъ совсѣмъ 
нѣтъ! нужно хоть чѣмъ-нпбудь заманивать публику; 
играете вы изъ рукъ вонъ плохо, такъ обходитель- 
ностью возьмите! Это — мой вамъ совѣтъ; а не по- 
слушаетесь его, такъ я вамъ вотъ что скалку: если 
вы не пойдете сейчасъ ужинать, такъ завтра я васъ 
изъ труппы выгоню. Я дармоѣдовъ у себя въ труппѣ 
держать не могу! 

— Что?., что?., какихъ дармоѣдовъ?.. — спросилъ, 
подходя, комикъ Козодавлевъ-Рощннинъ. 

При видѣ его антрепренеръ какъ-будто нѣсколько 
смутился. 

— Вамъ что за дѣло? — обернулся онъ къ компку. 

— Какъ... что зй дѣло? — вдругъ, густо краснѣя, 
подступилъ къ нему Козод влевъ Рощини ъ. 

— Аптонъ Антоновичъ требуетъ, чтобы я пошла 
ужинать съ компаніей, которая спдѣла въ ложѣ! — 
сказала Микулина. 

— То есть, я иѳ требую, — перебилъ Антонъ Ан- 
тоновичъ, — а породаю только приглашеніе... 

— Я вамъ передамъ! — разсердился комикъ, — это 
еще что за новости вы выдумали? развѣ мы для 
ужиновъ пошли къ вамъ въ труппу?.. И какъ вы 
осмѣлилпсь!.. 

Козодавлевъ-Рощннинъ вспыхнулъ весь н лѣзъ 
па антрепренера почти съ кулаками. 

— Вы не кричите, я не глухой! — стараясь со- 
хранить собственное дрстоннство, сталъ возражать 
антрепренеръ. — А если вы начнете у меня буянить, 
такъ я и на васъ не посмотрю и васъ вмѣстѣ съ ней 
выгоню! — и, проговоривъ это, онъ повернулся и ушелъ, 
ворча еще себѣ подъ носъ. 

— Посмотримъ! — пустилъ ему вслѣдъ Козодав- 
левъ-Рощп н ннъ. 


— Ты не безпокойся, Манюпіа! — обратился онч> 
къ Микулинон, — я тебя въ обиду но дамъ! Эдакое 
грубое животное! Пойдемъ домой! 

И, взявъ молодую актрису подъ руку, Козодав- 
левъ вывелъ ее изъ театра, черезъ заднюю дверь, 
миновавъ веранду, гдѣ пьяная компанія шумѣла и 
кричала, требуя немедленно къ себѣ хорошенькую 
Дездемону. 


VI. 

Маничка Микулпна была не только наперсницей 
и воспитанницей комика Козодавлѳва-Рощинина, по 
п его, такъ сказать, пріемной дочерью. 

Онъ ее взростнлъ, воспиталъ и принята она была 
въ труппу исключительно ради него. 

Звала она его съ дѣтства „дядя Андрей" и онъ 
съ чисто отеческой лаской отзывался на такое обра- 
щеніе, и какъ ни бѣдствовалъ самъ, но дѣлалъ все 
возможное для своей „Манички", отказывая себѣ 
часто въ необходимомъ. 

Она была для него пріемная дочь, и онъ былъ-бы 
вполнѣ счастливъ ею, если-бы этому счастью не 


мѣшалъ родной отецъ Маничкп, у котораго Рощи- 
ппнъ взялъ ее ребенкомъ, подобравъ ее на улицѣ. 

Сначала отец'ь Маничкн, казалось, былъ очень 
радъ и доволенъ, что освободился отъ обузы, кото- 
рую представлялъ для него ребенокъ, но потомъ на- 
шелъ себѣ источникъ нѣкотораго дохода въ томъ, 
что вытягивалъ деньги у Козодавлева-Рощипина, 
являясь къ нему и требуд назадъ своего ребѳпка. 

Это былъ безшабашный гуляка и пропойца, но 
знавшій никакого ремесла и вѣчно сидѣвшій безъ 
дѣла. 

Отдать ему назадъ Маничку Рощининъ не рѣ- 
шался и предпочиталъ откупаться отъ него, чтобы 
имѣть право, какъ говорилъ онъ, считать, что хоть 
одному созданію онъ могъ даровать свободу въ своей 
жизни. 

По мѣрѣ того какъ росла Маничка, онъ все больше 
п больше привязывался къ ней, ухаживая за ней и 
перевозя ее съ собой изъ города въ городъ. 

Отецъ дѣвочки слѣдовалъ за ними, часто какпмъ-то 
чутьемъ узнавая мѣста, гдѣ игралъ Рощнпннъ. 

Впрочемъ, это и не представляло особыхъ за- 
трудненій, потому что обыкновенно въ Великомъ 
посту провинціальные актеры съѣзжаются въ Москву 
для заключенія контрактовъ и тамъ, зная хоть пе- 
много театральные порядки, легко можно узнать, 
куда какой актеръ приглашенъ. 

Отецъ Мнкулиной изучилъ эти порядки, потому 
что всю свою жизнь вертѣлся при театрѣ то бута- 
форомъ, то афишеромъ. 

Неизвѣстно было, какимъ образомъ онъ устраи- 
вался, чтобы переѣзжать изъ города въ городъ, н 
чѣмъ онъ жилъ еще, кромѣ подачекъ Рощинииа. 

Однако, случалось, что вдругъ онъ появлялся въ 
болѣе или менѣе приличной парѣ и какомъ-нибудь 
котелкѣ или широкополой шляпѣ; но затѣмъ эта 
болѣе илп менѣе приличная пара исчезала у него 
п онъ слова превращался въ оборванца, грязнаго и 
ньяпаго. ♦ 

На какія ухищренія ни пускался только Козодав- 
левь-Рощининь, чтобы скрыть, съ какой труппой 
отправляется онъ игріать, все оказывалось напрас- 
нымъ — отецъ Маиички выросталъ точно изъ-подъ 
земли. 

Его преслѣдованія стали особенно назойливы съ 
тѣхъ поръ, какъ сама Маничка сдѣлалась актрисой 
и начала получать заработанныя собственнымъ тру- 
домъ деньги. 

Жалованье она получала небольшое, но она шила 
на другихъ актрисъ и имѣла па этомъ заработок!». 

Однако, почти всѣ деньги отбиралъ у нея отецч», 
а если она успѣвала потихоньку отъ него купить 
собѣ какія-нибудь вещи, то онъ и ихъ отнималъ у 
пея, продавалъ, закладывалъ и пропивалъ. 

Иногда Рощпшшу съ его питомицею удавалось 
провести нѣкоторое время въ покоѣ, и, когда выда- 
вались такі.і недѣли, что опн, пріѣхавъ въ новый го- 
родъ, не видѣли этого человѣка, они радовались, что 
могли вздохнуть спокойно, но знали, что это не па- 
долто и что онъ появится вновь. 

И, чѣмъ длиннѣе былъ „свѣтлый промежутокъ", 
какъ они называли это, тѣмъ невозможнѣе и неис- 
полнимѣе были впослѣдствіи требованія оборванца. 

Онъ доходилъ иногда до того, что являлся во 
время представленія въ театръ и шумѣлъ, и кричалъ, 
требуя свою дочь обратно и обвиняя Козодавлѳва- 
і’ощинпна въ самыхъ гнусныхъ преступленіяхъ. 

Хорошо, если была возможность заставить его 
замолчать, т. е., имѣлись деньги, чтобы дать ихъ ему. 

Но, когда дѣла, какъ теперь, шли плохо, сборовъ 
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но /было и денегъ было мало, тогда положеніе стано- 
вилось отлаяннымъ. 

Матери своей Маничка пикогда не знала и ни- 
когда ничего не слыхала о ней. Отецъ иногда, 
являясь къ ней пьяный за деньгами, плакалъ, говоря, 
что мать покинула ее ему на рукп, что она „бѣжала 11 
отъ пего, обманувъ его... Но, кто была эта мать и 
почему она бѣжала, трудпо было понять изъ его 
несвязныхъ пьяныхъ словъ. 

Невозможно было разобрать также, насколько 
являлся правдивымъ его спутанпыіі разсказъ. По 
паспорту онъ значплся холостымъ. 

Случай былъ вполнѣ исключительный, потому 

НЩИвШШ* 






ВЪ ПАРИЖЪ НА ПРОСПЕКТѢ БУЛОНСКАГО ЛѢСА. Съ карт. Ф. Губица. 

что обыкновенно незаконныя дѣти остаются при ма- 
тери, а тутъ, наоборот!., былъ налицо отецъ, а о 
матери не имѣлось никакихъ свѣдѣній... 

Какъ-бы то ни было, этотъ отецъ составлялъ 
истинный бичъ въ жизнп Маничкп п ея воспитателя, 
жизни и безъ того далеко не сладкой и полной вся- 
кпхъ огорченій и лишеній. 

VII. 

Едва только вышелъ КозодавлевъРощинигі’ь съ 
Никулиной черезъ заднюю дверь изъ театра, предъ 
нимп, появился, какъ зловѣщее видѣніе, освѣщенный 
висѣвшимъ ѵ двери фонаремъ отецъ Ианички. 


Только этого недоставало. 

— А-а-а, вотъ-съ и накрылъ я васъ! — прогово- 
рилъ онъ тихимъ, но пьянымъ голосомъ, — честь 
имѣю кланяться, каково поживаете? иль но рады 
видѣлъ родителя, сударыня?... 

Маничка дрогнула и крѣпче ухватилась за Козо- 
давлева-Рощинина, державшаго ее подъ руку. 

— Не скандальте, пожалуйста, не скандальте, — 
началъ было Рощининъ, но эти слова, вмѣсто того, 
чтобы укротить отца Манички, только взволновали 
его. 

— Скандалить! — вдругъ громко завопилъ опъ. — 
Коли ежели я почпу скандалить, такъ весь вашъ 
балаганъ переверну!.. Иль вы забыли, какъ 
скандалитъ Галактіонъ Корецкій? Забы- 
ли вы Галактіона Корецкаго?.. 

Фамилія Манички по сценѣ была Мя- 
кулпна. Отца ея звали Корецкимъ. 

— Мамочка, да ты пьянъ совсѣмъ! — 
спокойно произнесъ Рощининъ, никогда 
не терявшій присутствія духа и при всѣхъ 
случаяхъ сохранявшій въ рѣчи юмори- 
стическіе обороты, заключавшіеся, глав- 
нымъ образомъ, въ употребленіи ласка- 
тельныхъ словъ въ родѣ „мамочка 11 , „ми- 
лушка 1 * и т. д. 

— И пусть пьянъ! — горделиво со- 
гласился Корецкій, — пусть я трижды 
пьянъ — не тѳбѣ учить все-таки Галак- 
тіона Корецкаго... Кто ты такой, а?... Кто 
ты такой? спрашиваю я тебя! актѳришка и 
больше ничего. Дамъ я тебѣ денегъ, за- 
плачу, самъ напьюсь пьянымъ, а ты 
представляй мнѣ, потѣшай, то есть... Ты 
изъ моей дочери тоже актерку сдѣлалъ — 
развѣ я на то тебѣ отдалъ ее?.. Давай рубль 
сейчасъ... 

Рощининъ, услыхавъ, что дѣло идетъ 
о рублѣ только, поспѣшно сталъ шарить 
въ карманахъ. 

Это занятіе, впрочемъ, оказалось на- 
праснымъ — въ его карманахъ со вчераш- 
няго у яш дня не было ни копейки... 
Корецкій протяжно свистнулъ. 

— Не ищи — не найдешь, — снова 
заговорилъ онъ, — да если-бъ и нашелъ — 
ты' думаешь, я теперь рублемъ удоволь- 
ствуюсь? Какъ-жѳ! Обрадовался! рублемъ 
вздумалъ отдѣлаться... По моимъ, братъ, 
дѣламъ теперь мнѣ тысячи нужны, и онѣ 
будутъ у меня, эти тысячи... Вотъ онѣ, 
гдѣ у меня, эти тысячи, — онъ хлопнулъ 
себя по груди. — Я душу свою продалъ, — - 
продолжалъ онъ, пошатнувшись, — а ты 
рубль... Ну, давай рубль... пока... а тамъ 
поговоримъ пока что... Давай рубль, го- 
ворятъ тебѣ... 

И онъ протянулъ къ Рощинипу руку. 

Тотъ невольно отстранился отъ него. 

— Теперь у меня, голубушка, нѣтъ ни одного 
мораведиса въ карманѣ, — началъ онъ. 

— Что-о? — грозно переспросилъ Корецкій. 

— Ни одного сантима, — пояспилъ Рощининъ, — а 
приходи завтра — завтра я дамъ тебѣ рубль... 

— Завтра! — захохоталъ Корецкій, — завтра... Я 
согодня хочу... 

— Сегодня нѣтъ... 

— Дядя Андрей, уйдемъ, спрячемся! — стала про- 
сить Маничка, въ ужасѣ слѣдившая за происходившимъ. 
Хотя подобныя сцены не разъ уже происходили 
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при ней, но она не могла привыкнуть къ нимъ и 
всегда ее охватывалъ новый ужасъ при появленіи 
пьянаго отца... Она тянула Рощинина къ двери... 

— Не дашь рубля, — кричалъ, между тѣмъ, Ко- 
рецкій, — такъ я дочь отниму... подавай мнѣ назадъ 
Маньку, подавай!.. 

Никогда онъ еще не былъ такъ буенъ въ своемъ 
опьянѣніи, какъ сегодня... 

Это было тѣмъ болѣе страшно, что хмель охва- 
тилъ его какъ-будто вдругъ, сразу, потому что на- 
чалъ онъ разговоръ очень осторожно и тпхо... 

— Подавай Маньку! — во весь голосъ крикнулъ 
онъ, наконецъ, наступая на Рощинина. 

Такихъ выходокъ, обѣщавшихъ раз- 
рѣшиться насиліемъ, Корецкій никогда 
еще не позволялъ себѣ... 

Рощининъ, видя, въ какомъ онъ состо- 
яніи, быстро увлекъ Маничку назадъ въ 
театръ, захлопнулъ дверь и заперъ ее на 
крючекъ... 

Теперь они очутились кругомъ въ 
осадѣ. 

Оставаться на сценѣ имъ было не- 
удобно изъ-за разсерженнаго антрепре- 
нера, который, завидѣвъ ихъ, снова сталъ- 
бы приставать и браниться, чтобъ со- 
рвать хоть на комъ-нибудь свою злобу 
за плохой сборъ. Пришлось-бы отвѣчать 
ему, а изъ этого могла выдти непріятная 
исторія. 

Со стороны веранды угрожала пья- 
ная компанія. У задней двери буянилъ 
отецъ... 

Оставался одинъ выходъ — черезъ 
зрительный залъ, и Рощининъ хотѣлъ вос- 
пользоваться имъ, чтобы уйти со сцены 
незамѣтно, но это не удалось ему... 

Корецкій сталъ, что было мочи, ба- 
рабанить въ дверь кулаками и ногами 
и поднялъ такой шумъ, что даже тра- 
гикъ вздрогнулъ, изображая въ это вре- 
мя послѣднюю картину, которая еще шла 
на сценѣ... 

Появился антрепренеръ. 

— Что тутъ за шумъ, кто тутъ шу- 
митъ? — спрашивалъ онъ на-ходу, кида- 
ясь къ двери. 

Онъ отперъ дверь. Корецкій вломил- 
ся, но, увидѣвъ предъ собою незнакомаго 
человѣка, оторопѣлъ и остановился на по- 
рогѣ. 

— Что тебѣ нужно? — задалъ на не- 
го окрикъ Антонъ Антоновичъ. 

Онъ умѣлъ обходиться съ пьянымп 
п сразу понялъ, что предъ нимъ пьяный. 

— Дочь! — проговорилъ Корецкій. 

— Какую дочь?.. 

— Мою, вотъ эту, — показалъ Корецкій на сто- 
явшую рядомъ съ Рощининымъ Маничку. 

Микулина въ первый разъ еще играла въ труппѣ 
Антона Антоновича и тотъ не зналъ, что судьба 
надѣлила ее такимъ отцомъ. Онъ поглядѣлъ на 
Маничку, а она закрыла лицо руками. Это было все, 
что могла она сдѣлать. Говорить она была не въ 
силахъ. 

— А въ полицію желаешь?— вдругъ рѣзко произ- 
несъ Антонъ Антоновичъ Корецкому. 

При словѣ „полиція" Корецкій вдругъ дрогнулъ 
весь, съежился, повернулся и бѣгомъ исчезъ въ 
темнотѣ сада... 


Антрепренеръ подошелъ къ Микулиной. 

— Это — вашъ отецъ? — отрывисто проговорилъ 
онъ. 

Маничка молчала. 

— Я васъ спрашиваю, отвѣчайте... — повторилъ 
антрепренеръ. 

Маничка опять не отвѣтила. 

— Вы языка лишились? — грубо спросилъ Антонъ 
Антоновичъ и тронулъ ее за плечо. 

Козодавлевъ-Рощинпнъ мягко отстранилъ его руку. 

— Вы, прелестный гидальго, языкомъ болтайте, 
сколько угодно, а рукамъ воли не давайте, — остано- 
вилъ онъ Антона Антоновича. 


Я въ третій разъ спрашиваю, это — ея отецъ? — 

проговорилъ въ конецъ разсерженный антрепренеръ. 

Ну, отецъ! — протянулъ Рощининъ, — что-жъ изъ 

этого?.. 

— А то, — сказалъ Антонъ Антоновичъ, — что она 
можетъ уходить теперь, куда угодно. Мнѣ такихъ 
актрисъ не нужно. Требованій моихъ она не испол- 
няетъ, а приводитъ на сцену пьянаго отца, который 
буянитъ тутъ... она больше не служитъ у меня... я 
ни отца ея, ни ее не велю больше пускать сюда... 

— Соломонъ милостивый, судія праведный, — 
всплеснулъ руками Козодавлевъ-Рощининъ, скорчивъ 
гримасу, — вѣдь, у нея съ вами контрактъ подписанъ... 


ВЪ ВѢНЪ ВА КЕРНТНЕРСКОЙ УЛИЦЪ. Съ карт. С. Рейхапа. 
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— Я нарушаю контрактъ, — ■ рѣшительно возра- 
зилъ Антонъ Антоновичъ. 

— А на какомъ основаніи?— прищурился Козодав- 
левъ-Рощинпнъ. 

— На томъ основаніи, что поведеніе ея безнрав- 
ственно... Я не могу имѣть дѣло съ пьяницами... 

Рощишшъ покачалъ головою и сказалъ: 

— Джентльмэнъ благородный, подумайте только, 
что вы говорпте. Идти ужпнать съ пьяной компаніей, 
по-вашему, не безнравственно а то, что негодяй- 
отецъ мучаетъ ни въ чемъ неповинную дѣвушку — 
безнравственно! 

— Да, впрочемъ, я вамъ не препятствую, суди- 
тесь, если хотите, — заявилъ антрепренеръ. 

Онъ не боялся суда, потому что зналъ, что, пока 


тамъ будутъ разбирать дѣло, онъ успѣетъ съ труп- 
пой уѣхать въ другой городъ, а потомъ ищи его по 
Россіи. 

— Я судиться не буду, — успокоилъ его Рощи- 
ппиъ, — а если вы, дѣйствительно, отказываете ей, то 
и я уйду... 

Антрепренеръ махнулъ рукою. 

• — Скатертью дорога... Другого найду... 

— Такъ и запишите такъ, розанчикъ сладкій!.. 

— Ну, а теперь уходите вонъ! — крикнулъ Антонъ 
Антоновичъ. 

— Уйдемъ, уйдемъ, — заключилъ Козодавлевъ- 
Рощпнинъ п, взявъ опять Микулпну подъ руку, 
увелъ ее изъ театра черезъ зрительный залъ. 

(Продолженіе будетъ.) 




Н 

Когда томитъ тебя тоска. 

Когда на сердцѣ боль и мука 
И чаша счастья далека, 

И на душѣ томленье скуки, — - 
Въ минуты эти не забудь 
Ѳткрыть заплаканныя вѣжды. 

Твою тогда наполнитъ грудь 
Лучъ свѣтлый благостной надежды 1 
Она засвѣтитъ надъ тобой 
И заблеститъ лучистымъ свѣтомъ 
Надъ истомленною душой 
Съ любовью, вѣрой и привѣтомъ. 


аде ж д а. 


* 

I 


ЧАР 


И, въ испытаній тяжкихъ часъ 
Къ тебѣ явившись на подмогу, 

Огонь святой, что въ сердцѣ гасъ. 

Она зажжетъ вновь понемногу. 

И вопль, и стоны, и мольбу 
Оставишь ты средь жизни сѣрой 
И вступишь съ нею вновь въ борьбу. 
Руководимъ святою вѣрой, 
и, силы чувствуя свои 
Неколебимыми, какъ прежде, 

Весь полонъ радужной любви. 

Воздашь хвалу святой надеждѣ! 

И. Юрьевскій. 


У 


Старыя липы шумятъ. 

Разсказъ А. Ростовцева. 

( О СЕННІЙ вѣтеръ заволакиваетъ бездонную лазурь неба 
чЦи? грозными тунами. Онъ Богъ вѣсть куда умчалъ легкія 
■ЙоК бѣлыя облачка, напоминавшія барашекъ, что плыли 
ААк по холодному осеннему небу и надвинулъ угрюмыя 
стѣны дождевыхъ тучъ, закрывъ ими солнце. Какъ грязныя 
тряпки, низко-низко нависли тучи. 

Старыя липы въ саду шумятъ мягкими, убаюкивающими 
аккордами, покорно паклоняя своя кудрявыя вершины. Дро- 
житъ иепуганный желтый листъ подъ натискомъ вѣтра. Мет- 
нувшись въ стороны, низко пригибаются сучья. Покраснѣвшая 
отъ первыхъ морозовъ и мокрая отъ дождей листва виноград- 
ника, ползущая по бѣлымъ колоннадамъ помѣщичьяго дома, 
торопливо стучится въ окна. 

Старая усадьба имѣетъ какой-то растерянный, жалкій 
видъ и тонетъ подъ непривѣтливымъ, грустнымъ покровомъ 
осеннихъ сумерекъ. 

Въ просторной комнатѣ со старинной мебелью полумракъ. 
По старинной мебели краснаго дерева стиля ешріге. поклави- 
кордамъ съ пожелтѣвшими отъ времени клавишами ползутъ 
тѣни. На стѣнѣ развѣшаны фамильные портреты фонъ Роден- 
бурговъ— мальчики- кадеты, старики въ орденскихъ лентахъ, 
молоденькія барышни. На полочкахъ старинныя фарфоровыя 
вазы, фламандскіе кубки и отъ всѣхъ этихъ вещей вѣетъ ти- 
хой грустью. Въ каминѣ, прикрытомъ стекляннымъ щитомъ, 
горятъ, потрескивая, дрова. 

Въ вольтеровскомъ креслѣ сидитъ, притаившись, старушка, 
баронесса фонъ Роденбургъ, владѣлица имѣнія Линдгофъ. Не 
то сонъ, не то забытье овладѣло старушкою съ ввалившими- 
ся губами и далеко ушедшими глазами. 

Тикаютъ и шипятъ старинные англійскіе часы съ изобра- 
женіемъ мавра Отелло. 

Баронесса только что отпустила управляющаго, латыша 
Мартинсона. Она всегда любуется его мощной фигурой, когда 
онъ, загорѣлый и въ грязныхъ, вонючихъ сапогахъ, вытяги- 
вается предъ нею въ струночку для доклада. Молодецъ онъ у 
нея, образцово ведетъ хозяйство. Баронесса не жалѣетъ, что 
вывела мальчика-сироту въ люди, давъ ему кое-какое обра- 
зованіе. 

Мартинсонъ докладывалъ сегодня о ходѣ полевыхъ ра- 


ботъ. Урожай отличный. Управляющій ѣздилъ въ уѣздный 
городъ узнавать цѣны на хлѣбъ и привезъ кое-какія новости. 
Старушка-баронесса всегда разспрашиваетъ его обо всемъ 
подробно. 

Пріѣзжалъ сегодня также сосѣдній пасторъ, свѣжій и бод- 
рый старикъ Бауманъ, умный проповѣдникъ и отличный со- 
бесѣдникъ. 

Много времени провела съ нимъ баронесса въ пріятной 
бесѣдѣ. О чемъ только они не говорили. И о положеніи дворян- 
ства въ уѣздѣ, и о послѣднихъ литературныхъ новинкахъ. Ба- 
ронесса, несмотря на свою старость, слѣдитъ за всѣми явле- 
ніями текущей жизни, которыя легко укладываются въ ея 
свѣжемъ умѣ. 

Уже стемнѣло, когда пастору была подача карета, извѣст- 
ная чуть-ли не во всей губерніи подъ названіемъ «ноева ков- 
чега». Въ этой каретѣ баронесса еще полвѣка тому назадъ, 
будучи молоденькой барышней, ѣздила въ уѣздныйтородъ на 
балы въ дворянское собраніе. 

Такъ коротаетъ баронесса фонъ Роденбургъ свои дни 
послѣ смерти мужа, барона Альфреда. 

Ея жизнь наполнена заботами о хозяйствѣ. Старушка съ 
чисто-нѣмецкою аккуратностью сама входи гь во всякую ме- 
лочь, хотя иуправляющій у нея, по ея собственнымъ словамъ, 
—молодецъ. 

Навѣшаютъ ее часто пасторъ Бауманъ и многочисленные 
племянникииплемянницы. Собственныхъ дѣтей унея не было— 
«Богъ не послалъ». 


Тишина въ мрачной комнатѣ вдругъ нарушается легкимъ 
стукомъ въ дверь. Старушка, вся дрожа отъ неожиданности, 
обернулась къ дверямъ. 

Почтительно входитъ бѣлый, какъ лунь, дворецкій Янъ, 
неся на серебряномъ подносѣ вечернюю почту — нѣсколько 
газетъ и писемъ, которыя онъ подаетъ молча, и затѣмъ без- 
шумно удаляется. 

Не успѣлъ онъ еще скрыться за портьерою, какъ ста- 
рушка, вспомнивъ что-то, потянулась за серебрянымъ коло- 
кольчикомъ. на столѣ,* и слабый звонъ его задрожалъ среди 
жуткой тишины. 

Опять неслышно проскользнулъ дворецкій Янъ въ 
комнату. 

— Янъ, позовите мнѣ, пожалуйста, барышню Алису,— 
тихо обращается къ нему баронесса. 
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Является фрейленъ Алиса, занимающая при баронессѣ 
должность птицы, молоденькая блондинка съ парой бѣло- 
курыхъ косъ, и садится противъ притаившейся въ креслѣ 
фигуры старушки. Она моляа развертываетъ «Вщавспе 
КипйвсЬаи»*) и начинаетъ читать тихимъ, ровнымъ голосомъ. 

Баронесса отъ норы до времени прерываетъ чтеніе моло- 
дой дѣвушки, вставляя свои замѣчанія при томъ или другомъ 
извѣстіи. Ея старые глаза смотрятъ иногда удивленно и опа 
думаетъ съ легкой досадою: 

«Ахъ, какъ перемѣнился свѣтъ! люди стали совершенно 
иными, чѣмъ прежде, и не поймешь ихъ». 

Послѣ «Віеазсйе КппйвсЬаи» фрейленъ Алиса разверты- 
ваетъ номеръ «81.-Ре1ег8ѣиг§ег 2 еііипе»**), который также чи- 
тается отъ начала до конца. , лп1то _ 

Старушка слушаетъ внимательно. Ничто не ускользаетъ 

отъ ея слуха и вниманія. „„„„„опіи и 

Вотъ газета перечисляетъ длинный рядъ назначеніи и 
наградъ въ военномъ вѣдомствѣ; у баронессы много РОД 0 ™' 1 " 
никовъ, знакомыхъ въ столицѣ. Вотъ, напримѣръ, баронъ 
Фелькерштремъ назначенъ въ государственный совѣть. 

— Ахъ, это-баронъ Жоржъ! Какь-же, помню, помню его. 
Вѣдь, вмѣстѣ расли!— тихо роняетъ она.— Давно это было... іош 
08І рЭі88бІ ***) 

Окончивъ чтеніе газеты, фрейленъ Алиса ножикомъ изъ 
слоновой кости вскрываетъ конверты полученныхъ писемъ и 
приступаетъ къ чтенію ихъ. 

Баронъ Алексѣй пишетъ изъ Висбадена, куда онъ удалился 
отъ сутолоки столицы; племянникъ Альбертъ— изъ Петербурга, 
чтЯполучаетъ полкъ. , . „„„„„„„ 

Письмо брата изъ Курляндской гуоернш длинное -предлин- 
ное. Онъ пишетъ, что урожай у него вышелъ славный, со- 
стоялись выборы новаго пастора. Онъ, въ качествѣ церковнаго 
старшины, на выборахъ употребилъ, конечно, все свое вліяніе, 
чтобы провалить кандидата- латыша. Куда они только лѣзутъ, 

эти лихой кавалеристъ, баронъ Штернъ, славный 

подъ котораго тянется съ самыхъ крестовыхъ походовъ и 
далъ не мало славныхъ мужей, проникнутыхъ чисто рыцар- 
скимъ духомъ, безъ страха и упрека, видно, рехнулся, 
или, по крайней мѣрѣ, одурѣлъ: бросаетъ служоу въ полку 
изъ-за какой-то мѣщаночки. 

Это— его «ГаІЫе» ****) гимназическихъ лѣтъ. Онъ полюочлъ 
ее будучи еще ученикомъ «ШМегзсішІе», *»***), а теперь жер- 
твувтъ карьерой ради нея и идетъ наперекоръ традиціямъ 
своего славнаго рода. 

Латышъ Іогансонъ, отецъ котораго содержитъ корчму 
и всякими правдами и неправдами сколотилъ сеоѣ капи- 
талецъ, купилъ для сына, окончившаго университетъ, мызу и 
тотъ, какъ юристъ, уже заводитъ тяжоу съ сосѣдями - баро- 
нами изъ-за пустяковъ. , 

Баронъ Оскаръ кончаетъ письмо тысячью «поппепѵеііег 
ами» ******) по адресу мужиковъ - латышей, которые посы- 
лаютъ сыновей въ гимназію, въ университетъ, и тѣ, въ свою 
очеоедь, ставъ въ ряды интеллигентныхъ людей, превраща- 
ются въ вождей младо-латышскаго движенія, проповѣдуютъ 
освобожденіе отъ какого-то баронскаго ига. 

Ну, ужъ эти «холопы»!.. 

Прослушавъ содержаніе всѣхъ писемъ, баронесса просить 
фрейленъ Алису подать ей шкатулочку изъ чернаго дерева, 
затѣмъ отпускаетъ чтицу и начинаетъ аккуратно переклады- 
вать письма по разнымъ отдѣленіямъ шкатулки. Ея костлявые 
пальцы, перебирая пачки аккуратно сложенныхъ писемъ, пе- 
ревязанныя ленточками, дрожатъ. Тутъ есть и нѣжные листики, 
отъ которыхъ несется легкая струя тонкихъ духовъ, исписан- 
ные мелкимъ, женскимъ, бисернымъ почеркомъ на француз- 
скомъ и нѣмецкомъ языкахъ, листики съ крупными, неуклю- 
жими буквами дѣтской руки какого - нибудь малыша- пле- 
мянника, аккуратныя письма брата. Старушкѣ дорога шка- 
тулка, этотъ «мавзолей былыхъ дней» (какъ она любитъ на- 
зывать ее), въ которомъ похоронены и горе, и радость. 

Глаза слабые, трудно ей питается при огнѣ. Она еле раз- 
бираетъ надписи на' пачкахъ, сдѣланныя ея-же дрожащею 

^ Тикаютъ часы на столѣ. Въ сосѣдней комнатѣ попугай 
бьвтся о клѣтку. 

Вотъ въ руку баронессы проскользнулъ какой-то особен- 
ной формы конвертъ, длинный и съ заграничной маркой, по- 
черкъ на немъ красивый, молодой. Легкая дрожь пооѣжала 

*) «Рижское обозрѣніе». 

**) «С.-Петербургская газета». 

***) Все минуло. 

»***) Слабость. 

***»*) Дворянская школа. 

******} Нѣмецкое ругательство. 


по ея худой фигурѣ. Ей хорошо знакомъ почеркъ этихъ мел- 
ких!., ровныхъ строкъ. 

Она сначала испуганно оглядывается и потомъ прижи- 
маетъ конвертъ къ старческимъ губамъ, которыя шепчутъ 
опять: 

— Топі езі раззб. 

Изъ разрѣзаннаго угла конверта выглядываетъ какой-то 
засохшій цвѣтокъ, вылинявшій отъ времени и давно потеряв- 
шій свой цвѣтъ. Баронесса бережно развертываетъ письмо и 
старческіе глаза бѣгутъ но ровному, молодому почерку. 

«Баронесса»! 

Это слово зачеркнуто и сверху надписано: 

«Къ чему этотъ оффиціальный тонъ? Нѣтъ! Для меня вы— 
милая, дорогая Эдитъ! Мысли мои бѣгутъ отъ свѣтлыхъ бере- 
говъ юга къ вамъ, въ глушь родного сѣвера, гдѣ нѣтъ ни лав- 
ровъ, ни магнолій, а лишь стройныя сосны и бѣлыя березки, 
среди которыхъ теряется вашъ славный уголокъ. Душа моя 
рвется къ вамъ... Милый вашъ призракъ неотступно слѣдуетъ 
за много. 

«Но путь къ звѣздамъ безконечно далекъ... Далека отъ 
меня и недоступна ты, моя звѣзда. Послѣ того какъ твой 
отецъ, баронъ Конрадъ, намекнулъ мнѣ, что домъ его закрытъ 
для меня навсегда (и не удастся несчастному пролетарію 
«втереться въ семью знатнаго рода Роденбурговъ), я уѣхалъ. 

И вотъ я, безшабашный мечтатель, провожу здѣсь все свое 
время іп сіоісе Гаг пі иНе *.), какъ птица небесная, не за- 
ботясь о завтрашнемъ— пока хватитъ у меня денегъ. А тамъ, 
что Богъ дастъ... Я скитался по древнему Риму, съ его клас- 
сическими памятниками, кт, которымъ рвется душа всякаго 
художника, плавалъ въ гондолѣ по тихимъ лагунамъ прекрас- 
ной Венеціи, подъ нѣжное пѣніе смуглаго гондольера, и онъ, 
представь себѣ, какъ-будто угадывая мою сердечную рану, 
пѣлъ своимъ звучнымъ теноромъ: «Шсопіісіі те, тіа Ьеііа»**). 
На крыльяхъ его дивной пѣсни я посылалъ свой привѣтъ 
туда, на далекій родной сѣверъ. 

«Сквозь легкую дымку воспоминаній мнѣ постоянно мере- 
щится твой милый образъ— кажется, я слышу твои ласковыя 
слова: «Я буду... твоей... помни... надѣйся!». Милое дитя! ты 
не знаешь жизни, ты вѣришь въ счастье... какъ дѣти вѣрятъ 
вт, волшебную сказку, услышанную изъ устъ старушки- 
няни"... 

Старушка не можетъ читать дальше, буквы расплыва- 
ются. Она прижала письмо къ старческимъ губамъ... Медленно, 
одна за другой прозрачныя капли изъ ея глазъ упали на бу- 
магу. Ей вдругъ хочется вѣрить, что она молода, что Гарри, 
ея дорогой Гарри вернется къ ней... 

Толпою проносятся образы прошлаго. Она видитъ Гарри 
студентомъ. Онъ — товарищъ по корпораціи брата Оскара и 
пріѣхалъ къ нимъ погостить. 

Старушка закрываетъ лицо руками, мысли ея бѣгутъ 
дальше. Ея старческое сердце тревожно бьется. 

Глаза Гарри, глубокіе и темные, какъ ночь, сулятъ ей на- 
слажденія. ^ „ 

Въ возбужденной головкѣ молоденькой Эдитъ, въ юной, 
свѣжей душѣ звучалъ дивный аккордъ. 

Вспомнился ей теперь страстный шепотъ и первый звонкій 
поцѣлѵй, который сжегъ ее тогда стыдомъ и страстью. Она 
робко прижалась къ нему тамъ, въ старой бесѣдкѣ. Въ груди 
рвалось сердце, глаза горѣли, а губы шептали всякій милый 
вздоръ. „ 

Иотомт,... суровая воля отца, баропа Конрада. Его дочь 
должна была держаться съ тактомъ, воля и сердце въ расчетъ 
не брались. Ея жизнь связали съ другимъ человѣкомъ, къ ко- 
торому она никогда не питала любви... 

Старушка усердно нюхаетъ какой-то Флаконъ. Усиленно 
стучитъ ея старческое сердце. Она дрожигь, какъ въ лихо- 
радкѣ, и сѣдая голова склоняется ниже и ниже. Ея душа 
какъ-будто подними тся въ высь, къ звѣздамъ... 

Старый сумрачный паркъ волнуется, шумитъ. Вѣтеръ сто- 
н тъ и плачетъ, заливается, словно дикимъ хохотомъ. 

Поздно ночью дворецкій Янъ во весь духъ мчался въ 
уѣздный городъ за докторомъ, а управляющій Мартинсонъ 
уже сидѣлъ у поспѣшно одѣвающагося пастора Баумана, ко- 
торый испуганно шепталъ: 

— Такъ вы говорите, что баронессѣ очень худо... Я ѣду, 
сейчасъ ѣду туда. 

Въ саду старыя липы шумѣли своими мягкими, грустными 
аккордами. • 


*) Въ пріятномъ ничегонедѣланіи. 
**) Помни обо мнѣ, моя прелесть. 

КОНЕЦЪ. 





ДЕРЕВЕНСКІЙ ДОНЪ-ЖУАНЪ. Съ картины проф. В. Е. Маковскаго 
гравир. для „Родины" В. Цехомскій. 






ВЪ ВѢТРЯНЫЙ ДЕНЪ. Оригин. рис. В. Коханъ; гравир. для „Родин и “ И. Юр 
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Воспоминаніе, 


Осенній мелкій дождь стучитъ въ мое окно; 
Какъ въ мрачной пропасти, на улицѣ темно, 
Все ночь густой одѣла мглою. 

Ни огонька въ той мглѣ, ни свѣтлой точки нѣтъ, 
Лишь на столѣ одна, бросая слабый свѣтъ. 
Горитъ свЬча передо мною. 

Темна, угрюма ночь, но въ памяти моей 
Другая встала ночь и улетаю къ ней 
Я легкокрылыми мечтами. 

Забывъ дѣйствительность, прошедшимъ я живу 
И ночь я вижу ту, какъ-будто н. яву, 

И все такъ ясно предъ глазами: 

И звѣзды яркія, и мѣсяцъ золотой. 

Взошедшій медленно надъ темною горой, 

И гладь рѣки, и садъ тѣнистый, 

И въ томъ саду скамья, и я на ней сижу, 

И въ очи милыя красавицы гляжу, 

И слышу голосъ серебристый. 

Она восторженна, прекрасна, какъ мечта. 

Въ ея глазахъ блеститъ святая простота. 
Улыбка — дивное сіянье. 

И говорю я ей о счастіи своемъ, 


И страсть во мнѣ бушуетъ, а кругомъ 
Даритъ глубокое молчанье. 

Увы промчался часъ тотъ краткій навсегда, 
Онъ не вернется вновь, и многіе года 
За нимъ, какъ тучи, пролетѣли 
И, разрушая все, чѣмъ жилъ я и дышалъ, 
Надъ чѣмъ и день, и ночь, и плакалъ, и стра- 
далъ, 

Грозой и вьюгой прошумѣли. 

Огонь минувшихъ лѣтъ угасъ въ моей крови 
И что-жъ осталось мнѣ въ наслѣдство отъ 

любви? 

Одно, одно воспоминані е; 

Оно порой меня взволнуетъ, оживитъ 
И тѣни прошлаго какъ-будто воскресилъ, 

Будя завѣтныя мечтанья. 

И такъ пріятно вновь былое пережить, 

За грань пустыхъ заботъ умомъ переступить 
И въ дивномъ мірѣ очутиться. 

Слова любви давно забытыя шептать, 

О счастьѣ призрачномъ довѣрчиво мечтать 
И съ теплой вѣрою молиться! 

11. К- Коробовъ. 
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ОДИНЪ ПУТЬ. 

Эподъ В. В. Жукова. 

_ будемъ обманывать другъ друга! Пойдемъ разными 
дорогами и создадимъ каждый самому себѣ особое 
счастье! 

— А не повторится-ли съ нами та-же исторія, что 

и теперь? 

— Очень возможно! Но невѣдѣніе и неизвѣстность— вели- 
чайшее благо для людей... Я буду думать и мечтать о твоемъ 
счастьѣ, а ты, въ свою очередь, о моемъ. 

Раздался третій звонокъ, и скорый поѣздъ унесъ юнаго 
философа куда-то далеко -далеко на югъ. Онъ помчался искать 
себѣ счастья, создавать человѣческое положеніе, учиться жи- 
тейскому опыту... 

А она?., она для того-же вернулась домой... Сознательно 
допущенное одиночество тяжелымъ камнемъ легло на ея 
душу. Жизнь утратила свою привлекательность. Общеніе съ 
людьми сдѣлалось невыносимымъ... 

Постепенно, путемъ строгаго анализа они пришли къ за- 
ключенію, что сущность бытія теряется въ идеѣ самоуничто- 
женія. Жить для самой себя— значитъ, сознательно готовиться 
къ смерти, къ небытію! Въ этомъ случаѣ коралловый полипъ 
выше человѣка! Онъ живетъ и умираетъ, но самой смертью 
своей создаетъ частицы цѣлаго, сильнаго, несокрушимаго... 
Полипы создаютъ рифъ, или коралловое государство... 

Покинутая, одинокая, она перестала жить для себя... Вни- 
маніе ея скоро привлекъ военный шумъ на Востокѣ... Ей чу- 
дились страшныя картины человѣческой смерти, она слышала 
предсмертный смѣхъ и хохотъ человѣчества, предъ ней вы- 
ростали призраки человѣконенавистничества... 

«На Востокъ»,— рѣшила она и, съ особенной усидчивостью, 
стала готовиться къ великому, трудному шагу. 

Научную часть подготовки она усвоила почти момен- 
тально. Оставалось только испытать себя въ самомъ ужасномъ— 
въ отреченіи отъ самой себѣ, въ презрѣніи къ труду, въ от- 
казѣ отъ удобствъ н комфорта... 

Она сдѣлалась свѣтлой душой маленькой общины сестеръ 
милосердія. Съ у і ра до ночи она обходила тифозныхъ боль- 
ныхъ, омывала гангренозныя раны, напутствовала умираю- 
щихъ, поддерживала выздоравливающихъ. 

— Сестра Ксенія!— говорили ей болящіе и страдающіе,— 
наши души изъ-за васъ изболѣлись! Успокойтесь! Отдохните! 

Но сестра Ксенія съ божественной улыбкой выслушивала 
соболѣзнованіе своихъ временныхъ кліентовъ и, не покладая 
рукъ, продолжала трудное дѣло. 

Испытаніе кончилось, и, счастливая, радостная, располо- 


жилась она въ вагонѣ сибирско-госпитальнаго поѣзда и съ 
нетерпѣніемъ ждала отхода его. 

Томительно -долгими показались ей промежутки между 
звонками. Ей хотѣлось какъ можно скорѣй покинуть этотъ 
ужасный городъ равнодушія и сердечнаго покоя. 

Ужасный городъ! Онъ отчетливо отразился на первой 
страницѣ той газеты, которую держала въ рукахъ сестра Ксе- 
НІН 

Наверху жирнымъ шрифтомъ было напечатано о томъ, 
что сегодня въ театрѣ «Буффъ» идетъ веселая оперетка 
«Тайны Канарскихъ острововъ», а немного ниже скорбными 
буквами выливалось наше неисчерпаемое горе о Цусимскомъ 
боѣ... Погибла эскадра!.. Люди погибли!.. 

Сестра Ксенія гадливо вздрогнула. 

— Боже мой, Боже мой!— шептала она, судорожно комкая 
газету, — мы интересуемся пошлыми «Тайнами Канарскихъ 
острововъ»... и въ то-же время тамъ, на Дальнемъ Востокѣ, от- 
крываются тайны другихъ... Японскихъ острововъ... 

Поѣздъ тронулся... Замелькали окрестности... Грозно пе- 
чальным ь авангардомъ Петербурга стояли заводы и клад- 
бища... Въ первыхъ тонетъ воля и личность человѣка, во-вто- 
рыхъ— его тѣло! Какое поэтическое, строго обдуманноо со- 
сѣдство!.. 

* * 

^ * 

Харбинскій госпиталь № ** непривѣтливо встрѣтилъ сестру 
Ксенію. Онъ встрѣтилъ ее крикомъ смерти и скрежетомъ зу- 
бовнымъ. И смерть, и болѣзнь, какъ ея преддверіе, сравни- 
ваютъ людей! Ни та, ни другая на протяженіи вѣковъ не при- 
знавали и не признаютъ нп ранговъ, ни положеній... Предъ 
ними всѣ равны... 

Сестра Ксенія съ ужасомъ остан шилась. 

— Впередъ, братцы,— метался въ бреду какой-то ране- 
ный,— береги патроны... бей штыкомъ... Согнулся?.. Хн-хи-хи! 
Бей прикладомъ!.. Хи-хи-хи!.. 

— Катя... Ваня... милые!— слышалось съ другой койки,— 
вашъ папа живъ... онъ увидитъ васъ... милые... 

А къ его койкѣ ужъ подходилъ священникъ... 

— Приготовьте мѣсто,— вдругъ громко закричалъ дневаль 
ный,— раненыхъ несутъ!.. 

Ихъ, дѣйствительно, понесли. 

«Иль со щитомъ, иль на щитѣ!»— продекламировала про 
себя сестра Ксенія, а потомъ громко прибавила: 

— Всѣ... всѣ на щитѣ! 

Медлить было нельзя. Прямо съ пути, сбросивъ съ себя 
только верхнюю одежду, она приступила къ трудной, самоот- 
верженной работѣ. 

— Сестрица!— раздавалось съ одной стороны,— попнть-бы! 


1205 


„ЮДШШ, ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ. -№ 38. -1905 г. 


1200 


— Сестрица,— раздавалось съ другой стороны,— моченьки 
моей нѣтъі ч 

Безропотно, молча переходила сестра Ксенія отъ койки къ 
койкѣ и всегда вносила миръ, покой и облегченіе. Больные 
цѣловали ея руки п благодарили полными горячихъ, искрен- 
нихъ, ио болѣзненныхъ слезь глазами. 

— Ради Бога, мѣсто!— иослышалсяголосъ санитара,— мѣсто 
для трудно раненаго! Сестрица! Примите! 

Осторожно переложили больного съ носилокъ на постель. 
Несчастный стоналъ и метался, еще больше растревоживая 
тяжелую рану. 

Осколкомъ непріятельскаго снаряда у него сорвало верхніе 
покровы праваго предплечій. Добровольческаго погона какъ 
не бывало: его снесло силой удара и уничтожило. 

— Нашелъ! Нашелъ!— метался раненый, хватая что-то въ 
воздухѣ лѣвой рукой,— а ты!., нашла-ли то, чего искала?.. 

Лицо сестры Ксеніи помертвіло. Какъ сумасшедшая, бро- 
оилась она къ больному и съ глухимъ рыданіемъ опустилась 
предъ нимъ на колѣна. 

— Аркадій,— шептала она,— бѣдный Аркадій, ты нашелъ 
свое счастье!.. 

Благоразуміе и сознаніе долга почти моментально побо- 
роли расходившіеся нервы. Совмѣстно съ врачомъ она пере- 
вязала несчастпаго и умоляюще посмотрѣла на врача, на 
лицѣ котораго были написаны ужасъ и сожалѣніе... 


— Трудная... тяжкая рана,— прошепталъ онъ. 

— Опасная?— осторожно спросила Ксенія. 

— Очень! По, ио счастью, организма раненаго крѣпокъ на- 
столько, что прихорошемъ и осторожномъ уходѣ грозящая 
опасность можетъ быть устранена... 

— Хорошій н осторожный уходъ,— какъ-бы про себя по- 
вторила сестра Ксенія и съ этой минуты вся цѣликомъ отда- 
лась попеченіямъ о своемъ больномъ. 

Черезъ нѣсколько дней раненый открылъ глаза и попро- 
силъ питъ. Онъ увидѣлъ сестру Ксенію, и блазкенная, радостная 
улыбка заиграла на его губахъ... Слабый организм ь не вынесъ 
неожиданности, н больной опять впалъ въ забытье. 

— Она!..— бредилъ онъ,— о, если-бы... если-бы это не бы- 
ло сновндѣніе!.. Ася! милая... дорогая Ася... 

Сестра Ксенія положила руку на воспаленный лобъ 
больного и тихо шептала горячую молитву... 

Чистая молитва была услышана небомъ, и но нроитло мѣ- 
сяца, какъ щінеішй сидѣлъ уже рядомъ съ сестрой Ксеніей, 
цѣловалъ ея руки и говорилъ: 

— Ася! мы нашли свое счастье!.. 

— Иначе оно и быть не могло! я всегда вѣрила въ вѣч- 
ность общенія душъ: ни время, ни разстояніе не въ силахъ 
порвать это общеніе, и смерть... ужасная... горькая смерть 
только укрѣпила-бы его... 

коне цъ. 


Осенняя ночь 


Одѣто небо мглою мутной, 

Луна за тучи ликъ свой прячетъ; 
Гуляетъ вѣтеръ безпріютный. 
Хохочетъ дико, свищетъ, плачетъ 
Живое все спитъ, какъ убито. 
Лини. воетъ гдѣ-то песъ голодный... 




И сѣется, какъ-бы сквозь сито, 
Осенній частый дождь холодный... 

И чудится, что надъ землею 
Рыдаетъ кто-то сиротливый... 

II сердце, словно предь бѣдою, 

Все вторитъ звукамъ тѣмъ тоскливымъ. 

Евг. Богославскій. 

Т3= 


КРУШЕНІЕ. 

Повѣсть 

Вал. Я. Свѣтлова, 

(Продолженіе.) 

АТВЧіИ Семеновичъ предложилъ Кед- 
рішекпму сѣсть и, улыбаясь, прого- 
ворилъ: 

— Позкалуйста, не извиняйтесь. 
Что за бѣда? Но отчего мнѣ никто 
не долозкилъ о вашемъ приходѣ? 

— Да во всей казармѣ пи души. 
— А сторожъ? 

— Долзкно быть, вышелъ. 

— Ну, не бѣда, — повторилъ Матвѣй Семеновичъ,— 
Секретовъ у меня нѣтъ. 

— Матвѣй Семеновичъ! — проговорилъ Иванъ 
Петровичъ, восторзкенпо глядя на нпзкенера, — лы для 
меня тайпа. 

— Почему ото, молодой другъ мой? — паемѣшливо 
спросилъ ипженеръ. 

— Да какъ-зке? Еще недавно вы говорили о Коркѣ, 
которую охотно готовы срыть на ровномъ мѣстѣ, 
и развили цѣлую теорію о нравственности казенныхъ 
хищеній. А теперь... вотт.... 

— А теперь выгналъ этого жулика? Что-зке такое? 

— Да какъ-зке это понять? 

— Понимайте, какъ зпаетѳ. Я — врагъ ходячихъ 
добр ідѣтелъныхъ теорій. Я — человѣкъ безъ принци- 
повъ. Говорю одно, дѣлаю другое. А, можетъ быть, буду 
дѣлать одно, а говорить другое. Все это пустое, — 
уклончиво прибавилъ онъ. — Въ обществѣ существуетъ 
мнѣніе, что инженеры, производители казенныхъ 
работъ, — жулики. Ну, и пусть! Отчего не поддержать 


на словахъ этого мнѣнія? Вѣдь, если я начну кричать, 
что я — честный человѣкъ, никто этому не повѣритъ, 
а скажутъ: бахвалъ. Не въ словах ь дѣло, а въ дѣлѣ. 
Ну, бросьте! Почемъ вы знаете, можетъ быть, я 
отказался отъ барыша, потому что онъ малъ; а, когда 
наклюнется большой, возьму. 

— Да будетъ вамъ клеветать на себя! 

— Ну, и прекрасно. Вы-то, падѣтось, забрались 
въ такую даль не для того, чтобы говорить объ 
инженерной честности? Ликъ у васъ утомленный, 
взоръ блуждающій и во всей фигурѣ тревога. Въ чѳм’ь 
дѣло? 

— Я къ вамъ 

— Вгоку и ощущаю. Въ чемъ дѣло? 

— Помните, Матвѣй Семеновичъ, ваше обѣщаніе? 

Инженеръ повертѣлъ пальцами около лба, нахму- 
рился, стараясь вспомпнть. 

— Не помпю, — рѣшительно сказала. онъ. — Обѣ- 
щаній въ своей жизни давалъ много; обѣщаніе — вещь 
безъ опредѣленной цѣны. 

— Относительно мѣста, которое я просилъ у васъ. 

— А-а! — протянулъ инженеръ. — Помню! Ну, таіеь 
чго-жѳ? Вы будете мнѣ объ этомъ часто напоминать? 

— Пѣтъ. Я прпшелъ проенть этого мѣста. 

Матвѣй Семеновичъ отступилъ на шагъ и огля- 
дѣлъ Ивана Петровича съ головы до ногъ. 

— Уже? — протянулъ онъ. — Какъ? уже?.. 

Иванъ Петровичъ кивнулъ головой. 

— Вы... что-ясе, вы подаете въ отставку? 

— Уже подалъ. 

— И?.. 

— И женюсь. 

Матвѣй Семеновичъ поморщился. 

— Опрометчиво, и даже весьма опрометчиво. 



» 


Сканировал гесіикіогег 
гиігаскег.огд 
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— Что дѣлать? Я привыкъ важныя дѣла жизни 
рѣшать сразу. Чѣмъ больше думаешь, тѣмъ хуже, 
чѣмъ больше колеблешься, тѣмъ меньше шансовъ 
на успѣхъ. Это — дѣло рѣшенное. 

„Дуракъ какой! — съ озлобленіемъ подумалъ Мат- 
вѣй Семеновичъ. — Экъ его носитъ по волнамъ жизни"... 

— Дѣло плохо, — сказалъ онъ раздумчиво. — Обѣ- 
щать я обѣщалъ, но, право, у меня сейчасъ ничего 
нѣтъ. То есть, есть мѣстечко, которое я вамъ даже 
предложить не берусь. 

— Какое, какое?- — живо спросилъ Иванъ Петровичъ. 

— Да уже, право, не знаю, какъ п сказать... смо- 
трителя казармъ въ Дальнемъ Урочищѣ. Вы знаете — 
это еще верстъ пятнадцать отсюда. А всего двадцать 
пять отъ города. Тамъ нужно и жить. Казарма, съ 
обѣихъ сторонъ скалы, сверху кусочекъ неба, внизу 
рѣка, которая такъ гудитъ, что можно съума рехнуться. 
Нѣсколько горныхъ ауловъ подъ облаками. Общество — 
рабочіе, горные орлы и туры. Скука невѣроятная. 
Туда можно ссылать тѣхъ, кто готовится къ самоубій- 
ству: отличный подготовительный курсъ. Жалованья 
двадцать пять рублей въ мѣсяцъ. Здорово? Но другого 
ничего пока пѣтъ. 

— Я возьму, — уныло проговорилъ Иванъ Пе- 
тровичъ. 

Матвѣю Семеновичу вдругъ сдѣлалось его жаль. 

— Иванъ Петровичъ! — сказалъ онъ. — Подумайте! 
Ну, какой-же вы будете мужъ, если съ первыхъ-же 
дней супружеской жизни вы должны будете жить 
отдѣльно отъ жены? Вѣдь, она не поѣдетъ съ вами 
въ эту дыру. У нея есть дѣло въ городѣ. 

— Не поѣдетъ. Но что- же дѣлать? 

— Что-жѳ вы будете сноситься съ нею по теле- 
графу, что-ли? И потомъ, какоѳ-жѳ это мѣсто для 
офицера? Для чего было кончать курсъ, получать 
чины и прочее? 

— Да что-жѳ дѣлать? что дѣлать? Другого вы- 
хода нѣтъ. 

— Теперь, можетъ быть, и нѣтъ, — согласился 
инженеръ, - — но не надо было доводить до этого 
тупика. Все это, вѣдь, отъ скуки жизни. Одинъ 
пьетъ, другой взятки беретъ, хотя денегъ здѣсь 
дѣвать некуда, третій — женится, хотя рѣшительно 
не вижу, зачѣмъ нужно молодому человѣку именно 
жениться... 

— Ну, вы опять за прежнее, — хмуро-недоволь- 
нымъ тономъ сказалъ Иванъ Петровичъ. 

— Непремѣнно-съ. Я тоже одинъ, однако, не 
женюсь. Почему я не женюсь? 

— Почемъ я знаю? 

— А я вамъ скажу. Потому что у меня много 
дѣла и особенно скучать некогда, да-съ. Инженер- 
ное дѣло не располагаетъ къ женитьбѣ, а военное — - 
наоборотъ. Почти всѣ офицеры женаты. И даже 
мало того, что женаты, а женаты, такъ сказать, въ 
квадратѣ. Вонъ у достопочтеннаго Николая Сер- 
гѣевича, вашего командира, кромѣ жены, есть еще 
Елена Ѳедоровна. И такъ далѣе. Есть профес- 
сіи, прямо ведущія къ браку: напримѣръ, священ- 
ническая. Другія предрасполагаютъ къ нему — воен- 
ная. И зачѣмъ непремѣнно жениться? Ну, зачѣмъ? 
Мнѣ нравится женщина. Чудесно. Я за ней и уха- 
живаю, и добиваюсь взаимности. Добьюсь — отлнчно, 
не добьюсь — есть, вѣдь, и другія женщины. И 
вся то разница, что у одной брови блондинистыя, а 
у другой каштановыя. И вдругъ пзъ-за этой раз- 
ницы, изъ за этого, такъ сказать, штриха да всю 
жизнь кувыркомъ! 

Иванъ Петровичъ чувствовалъ потребность раз- 
сердиться, но потомъ, вспомнивъ что-то, сдержался. 


— Это ужъ не такоѳ-же-ли разсужденіе, какъ о 
незаконныхъ доходахъ? 

— То есть? 

— На словахъ одно, на дѣлѣ — другое? — улыб- 
нулся онъ. 

— Ну, нѣтъ, извините, — твердо отвѣтилъ Матвѣй 
Семеновичъ. — Если когда-пибудь узнаете, что я 
лсѳнился или собираюсь это сдѣлать, то при встрѣчѣ 
со мной спрячьте вашу руку за спину и не пода- 
вайте ея. Я буду ея недостоинъ. Надо, батюшка, 
цѣнить жпзнь и пользоваться ею. Жизнь коротка, 
еще короче молодость. Надо ею пользоваться. 
Нельзя ею пользоваться, когда у тебя виситъ на 
шеѣ какая-нибудь „Анна съ мечами" злобнаго и 
неуясивчиваго характера. А потомъ она тѳбѣ еще 
повѣситъ на шею-жѳ какого-нибудь Владиміра, тол- 
стаго бутуза, да Станислава, да еще не знаю кого, 
которыхъ надо кормить, обувать, обучать и прочее. 
Вотъ тогда-то и начнешь брать взятки и входить въ 
гешефты съ Макаровыми. Ибо, другъ мой, простой 
ариѳметическій расчетъ показываетъ, что если со- 
держанія хватаетъ на одного человѣка, то его съ 
трудомъ хватитъ на двухъ и совершенно не хватитъ 
на четырехъ. Вѣрно? Почему я долженъ три четверти 
своего заработка отдавать какой-то, вчера еще чужой, 
женщинѣ, которая сдѣлалась сегодня моей женой? 
Только потому, что при звѣздахъ и при лунѣ взглядъ 
ея прекрасныхъ глазъ показался мнѣ восхититель- 
нымъ? Глупо. Не слѣдуетъ жениться въ молодости, 
потому что молодость слишкомъ коротка и ея еле 
хватаетъ, чтобы насладиться ею. Она слишкомъ 
быстро проходитъ и голова слишкомъ быстро по- 
крывается сѣдыми волосами. Ну, а когда покроется, 
тогда жениться еще глупѣе, ибо такая женитьба на- 
зывается женитьбой для другихъ. Нѣтъ, нѣтъ! меня 
на это не поддѣнутъ. 

— Да какъ-жѳ моясетъ міръ существовать безъ 
продолясенія рода? Если-бы всѣ такъ разсуждали... 

Матвѣй Семеновичъ протяжно свистнулъ. 

— Э-ка! — сказалъ онъ. — Что -же мнѣ за дѣло 
до міра? Экъ куда хватили! И безъ меня... 

• — Дураковъ много, хотѣли вы сказать? Ничего, 
не стѣсняйтесь. 

— Много радѣтелей о мірѣ, дорогой Иванъ Пе- 
тровичъ. Они никогда не переведутся. А, впрочемъ, 
что-жѳ это мы? какъ съ вами ни встрѣтимся, все 
философію разводимъ. Такъ какъ-жѳ? Берете мѣсто? 

— Я не вижу пока другого выхода. 

— Какъ знаете, — пожалъ плечами инженеръ. — 
Во всякомъ случаѣ, пройдетъ недѣли двѣ, можетъ 
быть, три. 

— Хорошо, я подояеду. 

— Рѣшительно не постигаю, какъ-жѳ вы устрои- 
тесь? 

— Я и самъ еще этого не знаю, — уныло сказалъ 
Иванъ Петровичъ и, простившись съ Матвѣемъ 
Семеновичемъ, вышелъ понуря голову. 

„Ну, не дуракъ? — спрашивалъ себя инженеръ, 
смотря изъ окпа ему вслѣдъ. — Вѣдь, я такъ и пред- 
видѣлъ, что сдѣлаетъ эту пошлость. Спина-то у него 
и та выражаетъ преданную любовь къ массажисткѣ! 
Ишь какъ согнулся. Или это отъ горя?" 

— Иванъ Петровичъ! — крикпулъ въ окно Матвѣи 
Семеновичъ. 

Тотъ обернулся. 

— Слушайте! Можетъ быть, вамъ пока есть 
нужда въ презрѣнномъ? Такъ возьмите у меня... 

Иванъ Петровичъ быстро подошелъ къ окну. 

— Какой вы добрый! — какимъ-то крикомъ вы- 
рвалось у него. — И какъ скверно я о васъ думалъ... 
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Онъ протянулъ инженеру руку. 

— Какой вы истеричный! — передразнилъ его 
Матвѣй Семеновичъ. — И какъ хорошо я о васъ ду- 
малъ вначалѣ!.. Ну, что-жъ, нужно? 

— Нѣтъ, обойдусь. Мнѣ еще изъ полка много 
сеть получить. У меня есть взносъ въ офицерскомъ 
капиталѣ да еще жалованье, столовыя, квартирныя. 
Нѣтъ, благодарю васъ. Лошадь продалъ. 

— - Какъ хотите. До свиданья. 

Иванъ Петровичъ ушелъ. 

Солдатъ дожидался его на дорогѣ, держа его 
лошадь въ поводу. 

Иванъ Петровичъ вскочилъ въ сѣдло и поѣхалъ 
шагомъ. 

Настроеніе духа его было подавленное. 

Жизнь, такъ мирно текшая въ втомъ мирномъ 
уголкѣ, вдругъ измѣнила свое теченіе. Было русло 
между скучноватыми, однообразными берегами и по 
нему медленно текла мутноватая рѣка жизни. И 
вдругъ она выступила изъ береговъ. И его челнокъ 
плылъ такъ вѣрно п спокойно и онъ могъ-бы плыть 
такимъ образомъ долго, очень долго, и, чѣмъ дольше, 
тѣмъ легче было-бы управлять этимъ челнокомъ. 

Но вотъ онъ дерзко бросилъ челнокъ и вышелъ 
на берегъ. И на берегу оказался густой лѣсъ, чаща, 
съ проложенной въ ней узкой тропинкой; далеко-ли 
она идетъ въ глубь лѣса. Выходитъ-ли она на цвѣ- 
тущую поляну жизни? Хватитъ-ли у него силъ дойти 
до этой поляны? Но жребій брошенъ, и надо идти. 

Ему вдругъ показалось, что эти разсужденія, не- 
ожиданно замелькавшія въ его сознаніи, имѣютъ 
что-то общее съ раскаяніемъ. И ему сдѣлалось 
больно и стыдно. 

Ему вспомнилась Юлія Алексѣевна въ своей 
уютной, красивой квартиркѣ, — Юлія Алексѣевна всегда 
ровная, всегда спокойная, всегда довольная. Она, 
вѣдь, тоже была выброшена изъ ладьи на тропинку 
жизни и бодро пошла по ней черезъ чащу лѣса, и 
спотыкалась о людское равнодушіе, и рвала себѣ 
платье объ острые шипы людской злобы, — но вы- 
бралась -таки теперь на цвѣтущую поляну. 

Ему вспомнилась Юлія Алексѣевна, съ ея высо- 
кимъ задумчивымъ лбомъ, съ ея глубокими, краси- 
выми глазами, съ оя музыкальнымъ голосомъ и 
музыкальной душой. Ему такъ казалось, что душа 
ея музыкальна, потому что онъ находилъ въ этой 
душѣ отзвуки своихъ мелодій и разрѣшительные 
аккорды своихъ настроеній. 

Ему вспомнилась встрѣча съ нею — въ этой 
встрѣчѣ не было ничего ни оригинальнаго, ни по- 
этичнаго. Оба сидѣли въ читальнѣ клуба и читали 
газеты. Онъ положилъ свою газету на столъ въ то 
время,' когда она искала какой-тсі“ журналъ. 

Глава ихъ встрѣтились. Онъ заинтересовался 
этимъ глубоким ь и красивымъ взглядомъ, по- 
смотрѣлъ на нее разъ, посмотрѣлъ другой, и она 
ому понравилась. Могъ-ли онъ думать тогда, во что 
разовьется эта случайная встрѣча? 

Въ ея фигурѣ, въ ея движеніяхъ, въ манерѣ 
держаться было много очаровательной простоты, 
врожденнаго благородства. Удивительно, что онъ ея 
нигдѣ не встрѣчалъ въ обществѣ. 

Онъ спросилъ, что она ищетъ. Она назвала жур- 
налъ. Иванъ Петровичъ разыскалъ его я подалъ. 
Они разговорились. 

Тутч.-жѳ онъ узналъ, что она — массажистка, и 
это какъ-то не поправилось ему. Онъ тогда еще 
былъ полонъ предразсудковъ. Но потомъ онъ при- 
выкъ къ этому и, путемъ весьма легкихъ разсуж- 
деній, дошел ь до убѣжденія, что въ профессіи мас- 


сажистки рѣшительно нѣтъ ничего предосудитель- 
наго. Затѣмъ раза два онъ встрѣтилъ ее на буль- 
варѣ, когда она шла на практику; онъ проводилъ 
ее; встрѣчались въ театрѣ, въ лѣтнемъ помѣщеніи 
клуба и, наконецъ, на минеральныхъ водахъ, гдѣ она 
имѣла большую практику и куда онъ поѣхалъ на мѣ- 
сяцъ... Для чего? Кажется, именно вслѣдствіе са- 
мому ему еще неуяснимаго желанія видѣть ее внѣ 
этой обычной, пріѣвшейся городской обстановки. 

Тамъ они окончательно сблизились. 

Иванъ Петровичъ ѣхалъ и смотрѣлъ по сторо- 
намъ. Высокія стѣны горъ окружали его, тѣснились 
около него, какъ-будто хотѣли сдавить и уничтожить 
его. Внизу съ грохотомъ и шумомъ ревѣлъ потокъ. 
Среди этихъ скалъ, быть можетъ, онъ скоро посе- 
лится и будетъ слушать этотъ ужасный вой съ утра 
до вечера и съ вечера до утра. И думы толпились 
въ его головѣ подъ этотъ аккомпанпмѳнтъ и давили 
его, какъ эти то сдвигавшіяся, то раздвигавшіяся 
скалы. 

Какъ сблизились они? 

На это у него не было отвѣта. Богъ знаетъ! Ни 
одинъ психологъ не могъ еще съ точностью указать 
на первый этапъ зарождающейся любви. Гдѣ та 
высшая точка, которая отдѣляетъ равнодушіе отъ 
страсти? Не зналъ этой точки и Иванъ Петровичъ. 
Но когда онъ вернулся съ минеральныхъ водъ въ 
город ь, то город ь ему показался невыносимо тоскли- 
вымъ, безпросвѣтно скучным ь и безнадежно унылымъ. 

А тамь, па только что п кинутыхъ водахъ, все 
казалось ему залитымъ золотым ь сіяніемъ дня. Всѣ 
мысли, всѣ помыслы его очутились тамъ. 

Теперь онь ложился съ мыслью о Юліи и вста- 
валъ съ мыслью о ней-жѳ. Все, что онь дѣлалъ, все, 
о чемъ онъ думалъ, было полно ею. И она сдѣла- 
лась его воздухомъ, безъ котораго ему стало тяжело 
дышать. 

Она вернулась. Онъ сталъ чаще видѣться съ нею. 
Сближеніе кончилось; начиналась духовная связь; 
духовная связь росла и к ѣпла и привола кь объ- 
ясненію. А затѣмъ установились тѣ прочныя от- 
ношенія, то дружное согласіе, которое привело къ 
мысли о бракѣ. А мысль привела за собою и 
дѣйствіе. 

Ивану Петровичу казалось, что все в ь его любви 
необыкновенно, исключительно ново, не какъ у дру- 
гихъ. Ему и вь голову не приходило, что всѣ исто- 
ріи „любви 11 имѣютъ одно теченіе, одно развитіе въ 
своихъ основныхъ формахъ. 

— Ваше благородіе! — крикпупъ ему солдатъ. 

Иванъ Петрович ь оі’лядѣлся, оторвавшись отъ 
мечтаній. 

Они подъѣзжали кь Ольгинскому мосту и ло- 
шадь Ивана Петровича чуть не свернула" въ сто- 
рону, потому что онь ѣхалъ, опустпвь поводья и 
глубоко задумавшись. 

VIII. 

Ъь теченіе двухъ недѣль Ивапь Петровичъ жилъ 
какой-то странной жизнью: словно чей-то толчокъ 
вышибъ его изъ обычной колеи. 

Онъ ходилъ на службу, ходилъ вь клубъ и вездѣ 
чувствовалъ себя въ высшей степени скверно. Офи- 
церы какъ-то сторонились его, а адъютантъ князь 
Иракліевъ какъ-то особенно небрежно вытягивалъ 
слова, когда ему приходилось говорить съ Кедрин- 
скимъ. 

Казначей, маленькій офицерикъ съ плюгавенькой 
бородкой, всегда грязновато одѣтый, все напоминалъ 
ему о долгѣ и неизмѣнно прибавлялъ: 


г. 
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— При жалованьѣ учту-съ! 

И въ клубѣ знакомые, въ особенности дамы, 
смотрѣли на него, какъ ему казалось, съ чуть ск ы- 
ваемой насмѣшкой. Ему даже казалось, что во всѣхь 
отношеніяхъ людей кь нему кроется какое-то гадли- 
вое пренебреженіе. Даже клубные лакеи подавали 
ему обѣдъ безъ п; ежней внимательности и стре- 
мительности. Да и онъ самъ какъ-то сталъ сумрачнѣе 
и молчаливѣе прежняго. 

Инженера онъ больше не встрѣчалъ въ клубѣ. 

Иванъ Иетровичъ ѣздилъ къ нему на дорогу, 
былъ два раза на городской квартирѣ и ему ска- 
зали, что Матвѣй Семеновичъ уѣхалъ изъ города по 
дѣламъ службы и вернется на масляной къ губерна- 
торскому балу. 

Вылъ Иванъ Петровичъ и у командира полка. 

Тотъ встрѣтилъ его сухо. 

— Получилъ вашъ рапортъ и прошеніе, — сказалъ 
онъ Кедринскому. — Весьма не одобряю. Сдѣлать лож- 
ный шагъ легко, исправить его трудно. Я вамъ предла- 
галъ отпускъ, чтобы одуматься; мѣсяцъ, два было-бы 
достаточно, полагаю. Теперь я вамъ предлагаю один- 
надцатимѣсячный отпускъ. Это— почти отставка, но 
въ крайности все-таки можно будетъ вернуться въ 
полкъ. Гм? 

— Полковникъ! Развѣ вы не дали движенія моему 
прошенію? — съ удивленіемъ спросилъ Иванъ Петро- 
вичъ. 


— Я не имѣю права задерживать прошеніе, разъ 
вы этого непремѣнно хотите. Но оно еще, навѣрное, 
въ корпусном ь штабѣ, а князь Иракліевъ всегда 
можетъ попросить корпуснаго адъютанта вернуть 
бумагу. Это хотя и не принято, но сдѣлать, конечно, 
можно. Хотите? 

— Николай Сергѣевичъ! Я искренне, отъ всей 
души благодарю васъ за эти хлопоты и заботы обо 
мнѣ, но я не могу ими воспользоваться. 

— Какъ угодно,— сухо отвѣтилъ командиръ полка. — 
Но я сдѣлалъ все, что могъ и долженъ былъ сдѣ- 
лать. По крайней мѣрѣ, вашъ батюшка ни въ чемъ 
не упрекнетъ меня. Кстати, вы не получали отъ него 
письма? 

— Нѣтъ, — отвѣтилъ Иванъ Петровичъ. — По ка- 
кому поводу? 

— Не могу скрыть отъ васъ, Кедрпнскій, что я 
Счелъ своимъ долгомъ, если не служебнымъ, то 
нравственнымъ долгомъ, сообщить ему о вашемъ 
рѣшеніи. Онъ отвѣтилъ мнѣ и благодарилъ меня. Въ 
письмѣ онъ сообщаетъ, что напишетъ вамъ особо. 
По моему расчету, сегодня или самое позднее завтра 
вы должны получить письмо. 

— Письмо отца не можетъ измѣнить мое рѣше- 
ніе, — твердо сказалъ Иванъ Петровичъ и простился 
съ Николаемъ Сергѣевичемъ, болтливость котораго 
совершенно исчезла. 

(Продолженіе будетъ.) 




ОПИСАНІЕ РИСУНКОВЪ. — ■ 


Пожаръ на погостѣ. (Рис. на стр. 1185.) Въ сторонѣ 
отъ села пріютилось кладбище, или, какъ называютъ у насъ, 
на Руси, «погостъ». Скромная церковка, скромные надмогильные 
кресты, скромная зелень всегда какъ-то особенно гармо- 
нируютъ съ мѣстомъ вѣчнаго упокоенія умершихъ. Тихо и 
однообразно идетъ жизнь на погостахъ. Два-три дома священно- 
служителей и больше ничего, если не считать широкаго про- 
стора полей, раскинувшихся во всѣ стороны вокругъ скром- 
наго погоста. Тишиной вѣетъ отъ всего. Но вотъ случился по- 
жаръ, загорѣлась церковь. Ударили «всполохъ» и, пока на 
него прибѣжали крестьяне изъ ближняго села, огненные языки 
широкимъ кольцомъ охватили деревянную церковь. Какъ 
свѣчка, горитъ она, не поддаваясь усиліямъ крестьянъ, 
храбро взобравшихся на крышу церкви и поливающихъ ее 
водой. Съ крестомъ и хоругвями вышелъ на пожаръ священ- 
никъ служить молебенъ н вѣритъ, что Господь откликнется 
на моленія, придетъ на помощь и Своею святою силою ути- 
шитъ огненную стихію. 


Въ Парижѣ на проспектѣ Булонскаго лѣса. 
(Рис. на стр. 1191.) Одной изъ красивѣйшихъ мѣстностей Па- 
рижа безспорно считается Булонскій лѣсъ, расположенный на 
одной изъ окраинъ современнаго Вавилона. Широкія аллеи 
Булонскаго лѣса, его зелень привлекаютъ къ себѣ парижанъ, 
и они посѣщаютъ эту мѣстность и пѣшкомъ, и верхомъ, и въ 
изящныхъ экипажахъ. Иногда цѣлыя вереницы замысло- 
ватыхъ запряжекъ двигаются но аллеямъ лѣса въ сопровож- 
деніи всадниковъ или велосипедистовъ. Оживленіе царитъ 
въ этой мѣстности особенно въ тѣ дни, когда надъ Парижемъ 
ярко сіяетъ жаркое солнце и люди ищутъ прохлады. Въ эти 
дни Булонскій лѣсъ бываетъ переполненъ публикой, среди 
которой, всегда нарядно одѣтой, не рѣдко встрѣтишь и рабо- 
чаго, и буржуа въ ихъ непрезентабельныхъ костюмахъ, но 
здѣсь на это необращаютъ вниманія и всѣ одинаково поль- 
зуются благодатной зеленью Булонскаго лѣса. 


Въ Вѣнѣ на Кѳрнтяерской улицѣ. (Рис.на стр. 1193.) 
Одною изъ оживленнѣйшихъ улицъ Вѣны, столицы Габс- 
бурговъ, является Кернтнерская. На ней масса магазиновъ, 
гдѣ австрійцы и кокетливыя вѣнки пріобрѣтаютъ все то, что 
придаетъ шикъ человѣку. Высок. е дома, снопы электрическаго 
свѣта придаютъ улицѣ особенный колоритъ, колоритъ богатаго 
квартала, какой на самомъ дѣлѣ и есть Кернтнерская улица. 
Это— рынокъ, это— базаръ для выставки не только товаровъ, 
которые красиво разложены на окнахъ магазиновъ, но и для 
всего вѣнскаго общества, выставляющаго на этой улицѣ и 
свою красоту, и свои костюмы, надъ покроемъ которыхъ иногда 
очень долго ломаютъ головы вѣнскіе портные и портнихи. 


Деревенскій Донъ-Жуанъ. (Рис. на стр. 1199.) Нашъ 
извѣстный профессоръ В. Е. Маковскій прекрасно иллюстри- 
руетъ малороссійскую жизнь. Подъ его сочной кистью, какъ 
живые, выходятъ «дивчины» и «парубки» благодатнаго южнаго 
края. Зеленые ветлы и тополи, такъ и кажется, сейчасъ 
зашелестятъ, бѣлыя хаты оживутъ, а серебристая рѣчка за- 
шумитъ своими чистыми прозрачными струями. А вотъ и онъ, 
деревенскій Донъ-Жуанъ. Въ бѣлой рубахѣ, подпоясанный крас- 
нымъ поясомъ, въ смушковой шапкѣ л въ сапогахъ, густо сма 
занныхъ дегтемъ, онъ пришелъ на поле и весело смѣется, увидя 
двухъ «дивчинъ», сгребающихъ сѣно. Не мудрую, но веселую 
бесѣду завелъ парубокъ съ дивчинами; съ хохотомъ отвѣчаютъ 
деревенскія красавицы на остроты парня и даже забыли, 
что пора послѣ работы идти домой. А солнце садится все ниже 
и ниже. Послѣдніе лучи его уже багрянятъ лѣсъ, а разгово- 
рамъ дѣвицъ съ «Донъ-Жуаномъ» не предвидится и конца. 


Въ вѣтряный день. (Рис. на стр. 1201.) Съ самаго 
ранняго утра отправился дѣдъ со внукомъ въ поле. Вспахали 
они нѣсколько полосъ и собирались уже присѣсть, чтобы за- 
кусить послѣ трудового утра. Погожій съ утра день къ полу- 
дню перемѣнился. Ясное небо потемнѣло, набѣжали тучи и 
порывистый вѣтеръ склонилъ придорожныя березы. Со сви- 
стомъ проносился онъ надъ полемъ, которое только что вспа- 
халъ пахарь. Тучи, точно клубы чернаго дыма, заволокли 
полнеба; бывшее утромъ ясное солнышко скрылось за этими 
тучами. Вотъ-вотъ наступить гроза, но она теперь не страшна 
пахарю, какъ не страшенъ и вѣтеръ, который могъ-бы уро- 
нить хлѣбъ: теперь онъ сжатъ и вспаханное поле не боится ни 
грозы, ни вѣтра. 


Въ родной семьѣ. (Рис. на стр. 1209.) Онъ дома. Какъ 
сонъ, проносятся предъ его глазами Тюренченъ, Ялу, Фын- 
хуанченъ, Ляоянъ, Мукденъ. Сколько крови пролито тамъ, 
сколько жизней прервано на ноляхъ Манчжуріи, какими кош- 
маромъ теперь кажутся эти битвы, съ ихъ свистомъ ядеръ, 
трескомъ гранатъ и шрапнелей! Теперь онъ дома, въ родной 
семьѣ и разсказываетъ своимъ роднымъ о тѣхъ бояхъ, въ ко- 
торыхъ онъ участвовалъ и былъ раненъ. Плавно льется 
рѣчь; внимательно и чутко прислушивается къ разсказамъ 
семья и мысленно переносится къ тѣмъ ужасамъ, въ коюрыхъ 
участвовалъ герой русско -японской войны. Но теперь все 
кончено, миръ заключенъ и молодцы-герои вскорѣ будутъ 
уже мирно сидѣть въ кругу своихъ родныхъ. 


РЕДАКтоРъ-издатЕль А. А. Каспари. 


Редакторъ Ник. А. Каспари. 
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ШШША 

шт 


ПЕРЕС. 

НА60Ж 

ПЛАТ. 


БАНКА 

■Ір.90к. 


ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ 
ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ 
ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ 

Отпускъ машинъ съ платежомъ отъ I рубля въ нед-Ьлю. 

Безплатное обученіе шитью и моднымъ художественным ь вышивкамъ. 

поддѣлокъ' Машины съ высокимъ рукавомъ ' 

1 во всѣхъ нашихъ магазинахъ отъ і 

Правленіе: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій пр., № 28, собств. домъ, 


Ввіюдыш дді домашняго 
употребленія. ОбР**Довы въ 
комстр уыЦ* ■ исполненіи . 
Предаются только въ маіа- 
вянахъ Компаніи Зингеръ. 


1000 соб. магазиновъ! 


Магазинная вывѣска. 

Рисуя, ути. Отд. пром. я торг. Мин. Ф. 


Фабричное нлѳймо, 

которымъ снабжены машн 


въ 2 р., 3 р.,4 р., 6 р., 8р., 10 р., 12р., 
1В р. и дороже. Смычки въ 50 и. 1 р„ 
1 р. 50 к.. 2 р., 2 р. 60 и. и дороже. 
САМОУЧИТЕЛЬ 1 р. 

ГИТАР Ы 


НѢМЕЦКІЯ, ВЪНСКІЯ 
И ЛУЧШЕЙ РУССКОЙ РАБОТЫ, 

а также 

ИТАЛЬЯНКИ, ЛИВЕНКИ, РОЯЛЬНЫЯ 
II ДРУГІЯ 

ПО ДЕШЕВЫМЪ ЦѢНАМЪ 

ВЪ БОЛЬШОМЪ 

ВЫБОРЪ. 

Прейсъ-курантъ безплатно. 


Новѣйшее двухств. ружье центр, боя, ѳатворъ 
тройной всемірно извѣстной фабрики оружія 
въ Гѳрсталь-ЛьеЖѢ, стволы стальные, лѣвый 
чокъ, эамки подкладные, кал. 12 и Ружье 


внѣ конкуренціи, прочное, красивое и Съ замѣ- 
чательнымъ боемъ— сдѣлано фабрикой на уди- 
вленіе охотниковъ, поражающихся его дешеви- 
зной и высокими качествами. Цѣна 34 рцб. 


Съ механическими колками въ б р. ,6 р. 60 и., 
9 р.. 12 р., 15 р. и дороже, съ простыми| 
колками въ 2 р. 60 к. и 4 руб. 
САМОУЧИТЕЛЬ 1 р. 


ВИНТОВКА СИСТ. ВИНЧЕСТЕРА, 

кал. 22, вам' чатѳльноѳ оружіе для охоты на 
крулн. птицу и мелкаго ввѣря. Бой феноме- 
нальный; 


Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ 


....... на 100 шаговъ пули лоЖатся въ 

1 вершковый кругъ. Цѣна всего 12 руб. Пат- 
роны съ бѳздымн. порохомъ 3 р. за 100 шт.; 

то Же, комнатные, за 250 шт. 1 р. 75 к. 
Заказы исполн. наложенн. платежомъ 

°ма" А. В. ТАРНОПОЛЬСКЩ, 


С.-Петербургъ, Морская, 34. ♦ Москва, Кузнецкій мостъ. 


Рига, Купеческая, 9, 


«.МОСКВА- Б. ЛУЫШКА. № 3. 


Нѣкоторые изъ гг. подписчиковъ «Родины» подписались 
въ разсрочку и выслали при подпискѣ только 


Контора Редакціи проситъ такихъ лицъ, во избѣжаніе 
остановки въ полученіи журнала, 

поспѣшить взносомъ доплатныхъ денегъ, 


САМОУЧИТЕЛЬ 1 РУС. 

ТМИІРІГТЯ а-хъ ря дныя 

и Ш1ілил съ МѢДНЫМИ ПЛАНКАМИ 

ИГЛЫ М ЪХ/Е ОБ ИТЫ МЕТАЛЛОМЪ. 

36 кл. 18 бас. 60 р. 36 ил. 24 бас. 65^р. 
САМОУЧИТЕЛЬ 1 РУБ. 

С'Ь М^ДИЫМН ПЛАНКАМИ 

і ШІЛуДШІ однорядныя 

в ГОЛОСА НОВАГО 

11,12, 13р. Б0н„ 15 р. 

СТАЛЬНЫЕ голоса 
17, 20, 23, и 28 руб. 
ДВУХРЯДНЫЯ 
голоса новаго 
серебра 20 руб. 


такъ какъ срокъ прекращенія высылки пмъ изданія 
наступаетъ 


При доплатѣ необходимо прилагать тотъ адресъ, 
который наклеивается на оболочку журнала, а въ слу- 
чаѣ неимѣнія его, сообщать его подробно письменно, 
проставляя цифры тракта и мѣста (цифры, стоящія 
на адресѣ справа) и номеръ (стоящій на адресѣ слѣва 
вверху). 


ВОСТОЧНЫЯ ПИЛЮЛИ 

РІИЛ.ЕЗ ОКІЕЛТАІ.ЕЗ 


развиваютъ, укрѣпляютъ и возстановляютъ 
бюстъ, сглаживаютъ выпуклости костей на гру- 
ди и плечахъ, заполняя углубленія, происходя- 
щія отъ худобы, и придаютъ граціозную полно- 
ту бюсту. 

Флаконъ съ объяснительной брошюрой— 3 руб. 

! съ пересылкой. 

КАТІЁ, аптекарь > 5 РА53АСЕ 
ѴЕКБЕАИ, Парижъ. 

Депо у „Штоль и Шмидтъ к въ С.-Петербургѣ и во 
всѣхъ аптекахъ. 409 


Стальные голоса 30 руб. 
САМОУЧИТЕЛИ ПО 1 РУБ. 

По полученіи задатка 1/з стоимости 
высыл. съ наісженнымъ платежомъ. 

И. А. НОВИКОВЪ, 

Москва, Срѣтенка. 

СКЛАДЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТ. 

Л реѣсъ-кураитъ безплатно. 


Высшая награда на Международной 
Гигіенической Выставкѣ въ Пари- 
жѣ 1905 года 864 


( іКА\ I) І’КІХ 


Пров. КИН У НЕ НА 


Дозаолѳао цензурою. Саб., 10-го августа 1003 г. 



Графич. завед. «Родивы» (А. А. Каспара), Лпговская ул., соб. д., № 114. 










